Đừng Động Vào Di Vật Của Mẹ Tôi

Hạn chót đăng ký là hai tuần nữa. Tôi chỉ có hai tuần để chuẩn bị một tác phẩm hoàn chỉnh.

Phương án dự án Tập đoàn Địa ốc Danh Thành không thể sử dụng – đó là dự án thương mại của công ty, liên quan đến bí mật kinh doanh. Tôi cần một tác phẩm hoàn toàn mới.

Chu Viễn Chu đã hỗ trợ điều phối tài nguyên của công ty – cung cấp cho tôi một phòng làm việc riêng, một máy trạm cấu hình cao và ba nhà thiết kế trẻ sẵn sàng làm thêm giờ.

Chủ đề tôi chọn là một vấn đề đô thị có thật – kế hoạch cải tạo một nhà máy bỏ hoang ở khu phố cổ An Thành. Nhà máy đó tôi đã đi khảo sát thực địa ba lần. Bị bỏ hoang mười lăm năm, kết cấu thép rỉ sét nghiêm trọng, nhưng khung chính vẫn được bảo tồn nguyên vẹn. Xung quanh là khu dân cư đông đúc, trường học, chợ, trạm xá nhỏ, ngập tràn khói lửa nhân gian.

Triết lý thiết kế của tôi là – không dỡ bỏ, không xây mới, mà để không gian đô thị mới “sinh trưởng” ngay trên nền kết cấu thép bỏ hoang đó. Biến nhà máy thành một khu phức hợp cộng đồng. Tầng một là chợ và nhà ăn cộng đồng. Tầng hai là thư viện và không gian làm việc chung. Tầng ba là nông trại trên mái và khu vui chơi trẻ em.

Tất cả các không gian mới như những nhánh dây leo quấn quanh bộ khung thép cũ, lưu giữ ký ức thời đại công nghiệp, đồng thời thổi vào đó một sức sống mới.

“Giống như dây leo.” Trương Huy nhìn bản phác thảo của tôi, buông ba chữ.

“Không, không phải dây leo.” Tôi thêm một nét bút lên bản phác thảo, “Là rễ. Không gian mới mọc ra từ bộ xương cũ. Thành phố cần sự trao đổi chất, nhưng không cần sự lãng quên.”

Hai tuần. Tôi đi học ban ngày, tối lại giam mình trong phòng làm việc. Phương Nam giúp tôi mua cơm, có khi đến hai ba giờ sáng vẫn thấy đèn phòng tôi sáng.

“Hân Hân, cậu không cần mạng nữa à?”

“Còn năm ngày nữa.”

“Cậu sụt hẳn một vòng rồi đấy.”

“Sụt thì tốt. Đỡ tốn quần áo.”

Phương Nam nhìn quầng thâm mắt của tôi, thở dài.

“Mẹ cậu chắc chắn là một người phụ nữ sắt đá. Cậu giống hệt bà ấy.”

Tác phẩm dự thi được hoàn thành ngay trước hạn chót một ngày. Tám tấm poster, một mô hình thực tế tỷ lệ 1:200, một bản thuyết minh thiết kế dài ba mươi trang.

Ngày nộp hồ sơ, đích thân Giáo sư Trịnh đã kiểm tra lại toàn bộ tài liệu cho tôi. Khi xem đến tấm poster cuối cùng, tay thầy dừng lại. Tấm poster đó vẽ lối vào của nhà máy sau khi cải tạo. Phía trên lối vào, tôi thiết kế một ngọn đèn. Ngọn đèn mang hình dáng một cái cây. Giống y hệt cây kính trong phương án của Tập đoàn Địa ốc Danh Thành.

“Mẹ em thích ánh sáng.” Giáo sư Trịnh khẽ nói.

“Một công trình kiến trúc đẹp phải mang lại một tia sáng cho những người đi ngang qua. Đó là lời mẹ dạy em.”

Thầy vỗ nhẹ lên vai tôi.

“Đi đi. Cho họ thấy con gái của Tô Cẩn có thể làm được những gì.”

Tối hôm gửi hồ sơ đi, tôi nhận được một tin nhắn WeChat. Số máy lạ.

“Tô Tử Hân, danh sách ban giám khảo giải Tân Duệ cô đã xem chưa? Một trong số các giám khảo là cựu đối tác của Thiết kế Cẩm Hoa. Cô vẫn tự tin mình có thể đoạt giải sao?”

Không để lại tên. Nhưng tôi biết người gửi là ai. Tay của dì Triệu với dài thật đấy.

Tôi không trả lời. Đặt điện thoại lên bàn, bước ra bệ cửa sổ ngồi xuống. Màn đêm bên ngoài đen kịt, nhưng cách đó không xa có một ngọn đèn đường, soi rọi con đường trong khu chung cư sáng rực.

“Mẹ ơi, những gì mẹ dạy, con đều dồn cả vào đây rồi.”

Ngọn đèn đường khẽ chớp dưới làn gió.

Chương 24

Kết quả sơ khảo của Giải Tân Duệ được công bố vào ngày thứ mười sau khi nộp hồ sơ.

Một trăm hai mươi ba tác phẩm dự thi trên toàn quốc, hai mươi tác phẩm lọt vào vòng trong. Tác phẩm của tôi – “Khu vườn rỉ sét: Kế hoạch làm mới nhà máy bỏ hoang khu phố cổ An Thành” – xếp thứ ba trong danh sách lọt vào vòng chung khảo.

Khi tin tức truyền đến trường, các giảng viên và sinh viên khoa Kiến trúc đều bùng nổ.

Đại học An Thành chưa từng có sinh viên đang học nào lọt vào vòng chung khảo Giải Tân Duệ. Trưởng khoa đích thân gọi điện chúc mừng. Phương Nam gào thét trong ký túc xá suốt ba mươi giây.

“Tô Tử Hân, cậu đỉnh quá đi mất!”

Tôi ngồi ở bàn chấm bài tập, chỉ ậm ừ một tiếng.

“Vẫn chưa đoạt giải mà.”