Lời Dặn Của Bố Chồng

Tôi rót trà cho bà ấy.

Cô nhận lấy tách trà, ánh mắt quét một vòng trong nhà, rơi xuống chiếc túi đeo chéo tôi đặt trên sofa: “Năm nay về, mang thứ tốt gì cho nhà thế? Nghe nói năm nay tiền thưởng cuối năm của cháu phát ngần này…”

Bà ấy giơ hai ngón tay, ra hiệu số “bảy”.

Trong lòng tôi căng thẳng, trên mặt vẫn cười: “Làm gì có nhiều như vậy, đều là đồn linh tinh thôi.”

“Với cô còn giấu à?”

Cô vỗ tay tôi: “Cháu yên tâm, cô không mượn tiền cháu đâu.”

“Chỉ là em họ cháu, năm nay muốn mua nhà, tiền đặt cọc còn thiếu một chút, cháu xem…”

“Chị cả.”

Bố chồng từ phòng trong đi ra, trong tay cầm điếu t.h.u.ố.c: “Năm nay Uyển Đình và bọn nhỏ về, chỉ mang theo chút tấm lòng, không mang tiền.”

“Bọn trẻ ở bên ngoài không dễ dàng, chi tiêu lớn, chị đừng làm khó con bé.”

Sắc mặt cô thay đổi, ngay sau đó lại cười lên: “Xem em nói kìa, chị chỉ thuận miệng nhắc thôi.”

“Bọn trẻ không dễ dàng, chị biết, chị biết.”

Lại ngồi một lát, cô liền lấy cớ có việc rồi đi.

Lúc đi, tôi đưa phong bao đỏ đã chuẩn bị sẵn cho bà ấy, bên trong là hai trăm tệ , theo quy củ quê nhà, vãn bối phải cho trưởng bối “tiền mừng tuổi”.

Cô bóp bóp độ dày của phong bao, nụ cười hơi cứng, nhưng vẫn nhận lấy: “Cảm ơn nhé, Uyển Đình đúng là hiểu chuyện.”

Sau khi bà ấy đi, mẹ chồng thở dài: “Cô của con là người như vậy đấy.”

“Con trai bà ấy mua nhà, đã hỏi vay một vòng họ hàng rồi, ai có tiền là bà ấy nhớ đến người đó.”

“Không sao đâu mẹ.”

Tôi nói.

Nhưng trong lòng tôi hiểu, đây mới chỉ là bắt đầu.

Quả nhiên, mấy ngày tiếp theo, tôi đã được chứng kiến thế nào gọi là nhân tình thế thái.

Mùng một Tết, theo quy củ phải đi chúc Tết trưởng bối.

Chúng tôi đến nhà chú, cậu, dì của Trần Vũ.

Mọi năm, tôi đều chuẩn bị phong bao thật dày, mỗi đứa trẻ trong nhà ít nhất năm trăm, trưởng bối ít nhất một nghìn.

Năm nay, trong mỗi phong bao chỉ có một trăm tệ .

Chị dâu họ bên nhà cậu nhận phong bao, ngay trước mặt tôi đã mở ra, thấy bên trong chỉ có một tờ tiền đỏ, nụ cười trên mặt lập tức nhạt đi: “Uyển Đình à, năm nay hiệu quả công ty không tốt sao?”

“Cũng ổn…”

Tôi hơi ngượng ngùng.

“Ồ, chị còn tưởng mấy đứa ở Thâm Quyến kiếm tiền lớn, không để ý chút tiền lẻ này chứ.”

Chị dâu họ tùy tay ném phong bao lên bàn, xoay người đi tiếp đãi khách khác.

Mợ kéo tay tôi, nói với giọng đầy thấm thía: “Uyển Đình, không phải mợ muốn nói con đâu.”

“Con kiếm được nhiều tiền ở bên ngoài, đó là bản lĩnh của con.”

“Nhưng người nhà nên giúp đỡ thì vẫn phải giúp đỡ.”

“Anh họ con chạy vận tải, năm nay hàng khó chở, tiền vay mua xe sắp không trả nổi rồi.”

“Con xem có thể…”

“Mợ, năm nay trong tay con cũng không dư dả.”

Tôi c.ắ.n răng nói.

“Không dư dả?”

Mợ buông tay tôi ra, nhìn tôi từ trên xuống dưới.

“Chiếc áo khoác trên người con là hàng hiệu đúng không?”

“Mợ từng thấy trong trung tâm thương mại, phải mấy nghìn đấy.”

“Còn cái túi này của con nữa, cũng phải mấy nghìn lớn chứ?”

“Thế này mà còn không dư dả?”

Tôi há miệng, không biết nên giải thích thế nào.

Chiếc áo khoác này là năm kia mua giảm giá, hơn một nghìn.

Cái túi là phần thưởng bốc thăm trong tiệc tất niên công ty.

Nhưng những lời này nói ra lại giống như đang biện minh.

Rời khỏi nhà cậu, Trần Vũ nắm tay tôi.

“Đừng để trong lòng.”

“Những người này, em đưa tiền thì là họ hàng, không đưa tiền thì không phải họ hàng nữa.”

“Em không phải xót tiền.”

Tôi thấp giọng nói.

“Em chỉ là… hơi khó chịu.”

Hóa ra trong mắt những người này, giá trị của Lý Uyển Đình tôi có thể được đo bằng độ dày của phong bao.

Tôi cho nhiều, tôi chính là người con dâu tốt, người cháu gái tốt, người cháu ngoại tốt hiếu thuận, giỏi giang, không quên gốc.

Tôi cho ít, tôi chính là kẻ keo kiệt, vong ân, cứng cánh rồi không nhận người thân, là con sói mắt trắng.

Mùng hai Tết, về nhà mẹ đẻ.

Bố mẹ tôi sống ở huyện bên cạnh, lái xe phải mất hai tiếng.

Mọi năm tôi đều thuê một chiếc xe đẹp, mua đầy cốp đồ Tết, gói phong bao lớn cho bố mẹ.

Năm nay, chúng tôi ngồi xe khách về, trong tay tôi chỉ xách hai hộp bánh điểm tâm.

Là thứ mua bằng một trăm tệ cuối cùng trong số ba trăm năm mươi tệ kia.

Khi mẹ mở cửa, nhìn thấy chúng tôi ngồi xe khách về, bà sững ra một chút.

“Sao không lái xe?”

“Xe mang đi sửa rồi.”

Trần Vũ giành nói trước.

“Ồ ồ, mau vào đi, lạnh rồi nhỉ?”

Mẹ vội vàng bảo chúng tôi vào nhà.

Bố đang ngồi trên sofa xem tivi, thấy chúng tôi thì gật đầu.

“Về rồi à.”

Nhà tôi chỉ có một mình tôi là con gái, bố mẹ đều là công nhân bình thường, lương hưu không nhiều, nhưng chưa bao giờ hỏi xin tiền tôi.