Tôi Không Tranh, Nhưng Tôi Rời Đi

Giọng bà rất trầm, không còn cái kiểu nịnh nọt ngọt xớt như trước, cũng không phải đang nổi giận, mà là một sự nghiêm khắc pha chút mệt mỏi mà tôi hiếm khi nghe thấy ở bà.

“Cháu quậy đủ chưa?”

Tôi tựa vào lan can ban công, nhìn ngắm ngọn núi tuyết xa xa.

“Bà nội, không phải cháu đang quậy.”

“Cháu kiện bà? Cháu kiện bà nội ruột của mình?”

“Cháu kiện người chiếm đoạt tài sản hợp pháp của cháu và mẹ cháu. Người đó tình cờ họ Tiền, tên Thục Hoa.”

“Cháu…”

Tiếng thở dốc của bà trở nên nặng nề.

“Bà nuôi cháu bao nhiêu năm nay, sau khi bố cháu mất, là ai đã giữ hai mẹ con cháu ở lại nhà họ Khương? Nếu không có bà, hai mẹ con cháu đã bị đuổi ra khỏi nhà từ lâu rồi!”

“Bà nội, nhà của bố cháu, dựa vào cái gì mà chúng cháu bị đuổi đi?”

“Đó là nhà của nhà họ Khương!”

“Trên sổ đỏ ghi tên của bố cháu. Sau khi bố cháu mất, người thừa kế hợp pháp là mẹ cháu và cháu.”

“Cháu nói lý lẽ pháp luật với bà à? Người một nhà thì nói gì đến pháp luật!”

“Thế lúc bà sang tên shophouse cho Mộng Dao, sao bà lại biết đường tìm đến phòng công chứng?”

Bà nghẹn lời vì tôi.

Trong điện thoại yên lặng trọn mười giây.

“Khương Vãn, cháu nhất quyết muốn phá nát cái nhà này đúng không?”

“Cái nhà này là do ai phá, trong lòng bà tự rõ.”

“Cháu cứ đợi đấy.”

Bà cúp máy.

Khoảnh khắc tắt máy, lòng bàn tay tôi đẫm mồ hôi.

Đêm đó tôi nằm mơ.

Mơ thấy lúc còn nhỏ, mùa đông ở Hoài Thành rất lạnh, nhà ở phố cổ không có lò sưởi. Bố tôi dùng giấy báo dán khe cửa sổ, tôi ngồi xổm bên cạnh đưa hồ dán.

“Bố ơi, sao bà nội cứ cho đồ ngon cho chị Mộng Dao vậy?”

Ông quay đầu lại nhìn tôi, mỉm cười: “Vì bà nội nghĩ chị Mộng Dao cần hơn.”

“Nhưng con cũng cần mà.”

Ông ngồi xổm xuống, xoa đầu tôi: “Tiểu Vãn, rồi con sẽ lớn. Lớn rồi thì không cần dựa dẫm vào bà nội nữa. Những thứ con tự kiếm được, không ai lấy đi được đâu.”

Tôi tỉnh giấc lúc ba giờ sáng, gối ướt đẫm.

Bố, con lớn rồi.

Bố nói đúng, những thứ con tự kiếm được, không ai lấy đi được.

Nhưng bố không nói một chuyện khác — đồ thuộc về con, người khác cũng không được phép lấy đi.

Phán quyết của tòa án nhanh hơn dự kiến.

Có lẽ vì chứng cứ quá rõ ràng — hồ sơ gốc của công ty giải tỏa, lịch sử chia theo sổ hộ khẩu, giấy trắng mực đen.

Phán quyết sơ thẩm: Hai trong ba căn shophouse tái định cư, quyền sở hữu lần lượt thuộc về Phương Thu Vân và Khương Vãn. Hành vi tự ý định đoạt hai căn shophouse này của Tiền Thục Hoa là vô hiệu. Khương Mộng Dao phải hợp tác làm thủ tục sang tên đổi chủ trong vòng ba mươi ngày kể từ ngày phán quyết có hiệu lực.

Lúc luật sư Ngô gửi phán quyết cho tôi, anh đặc biệt nói một câu: “Thẩm phán có trích dẫn một câu trong bản án — ‘Tài sản gia đình không vì tình thân mà mất đi thuộc tính pháp lý’.”

Tôi chụp màn hình, lưu vào điện thoại.

Tối ngày phán quyết được đưa ra, điện thoại tôi như muốn cháy máy.

Người đầu tiên gọi là cô tôi, bằng một số mới.

“Khương Vãn cái đồ ăn cháo đá bát! Cháu có biết cháu đã làm cái gì không hả! Nhà họ Triệu gọi điện thoại đến đòi từ hôn kìa! Mộng Dao mới lấy chồng được hai tháng — cháu muốn hủy hoại cả đời nó!”

Tôi chặn số.

Người thứ hai là chú họ Khương Kiến Quốc.

“Tiểu Vãn à, việc này cháu làm tuyệt tình quá, bà nội khóc ở nhà một ngày một đêm…”

Chặn số.

Người thứ ba là một số lạ hoắc, nhấc máy lên là giọng một người đàn ông, rất lạnh lùng.

“Khương Vãn phải không? Tôi là Triệu Khánh Niên.”

Chồng của Mộng Dao.

“Có việc gì nói đi.”

“Hai căn nhà của cô, tôi mua với giá cao. Ba triệu một căn, hai căn sáu triệu, cao hơn giá thị trường hai mươi phần trăm. Bây giờ cô đang ở nước ngoài, giữ nhà cũng chẳng làm gì, chi bằng đổi thành tiền mặt.”

“Sao anh không trực tiếp tìm bà nội tôi mua căn của bà?”

“Căn của bà nội cô tôi đã bàn xong rồi.”

“Muốn cả ba căn?”

“Cải tạo phố cổ cô chắc cũng biết rồi. Ba căn liền kề, giá trị tăng gấp đôi. Thiếu một căn, toàn bộ quy hoạch sẽ bị khuyết một mảnh.”

“Vậy anh lấy Mộng Dao, chính là vì con phố này?”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.