Cả Lớp Tác Hợp Nhầm Chồng Tôi

Tô Vũ Tình hỏi nếu ngày xưa cô ấy không ra nước ngoài thì có phải mọi thứ đã khác. Lục Diễn nói có thể khác, nhưng không ai biết khác theo cách nào. Cô ấy không sai khi chọn học bổng. Anh cũng không sai khi ở lại bên gia đình. Điều họ không làm được là giữ mối quan hệ trong những năm ấy.

Cô ấy hỏi anh có từng chờ không.

“Có,” anh nói.

“Một khoảng thời gian.

Sau đó chúng ta đã nói chia tay qua điện thoại.”

Cuộc gọi ấy diễn ra gần một năm sau ngày sân bay. Tô Vũ Tình bận thích nghi môi trường mới, Lục Diễn quay cuồng với học phí và bệnh viện. Hai người cãi nhau vì những lần không bắt máy, vì cả những lời an ủi đến sai lúc. Cuối cùng, họ đồng ý dừng lại.

Ngày cô ấy nhắn chờ em ở sân bay, tình cảm là thật. Đêm anh nói không chờ nữa, mệt mỏi cũng là thật. Chẳng có ai xé một bức thư hay tráo một tin nhắn để tách họ ra.

“Tôi nghĩ chỉ cần mình quay lại, anh sẽ còn nhớ,” Tô Vũ Tình nói.

“Tôi nhớ.

Nhưng nhớ và muốn sống cùng là hai chuyện khác nhau.”

Anh nói mình từng biết rất rõ lịch học của cô ấy, còn hiện giờ đã không biết cô ấy dị ứng thứ gì, có còn uống cà phê đen hay không. Người anh biết cần để sẵn miếng chườm ở ngăn tủ nào, trời trở gió phải nhắc giảm số buổi đứng lớp nào, là tôi.

Tô Vũ Tình hỏi câu cuối:

“Anh nói những điều này vì vợ anh muốn nghe?”

Lục Diễn nhìn qua cửa kính sảnh.

“Vì tôi nên tự nói.

Đừng để Tiểu Mãn phải đứng ra giữ một người đã tự chọn ở bên cô ấy.”

Anh về nhà đúng nửa giờ sau, trên tay có túi quýt. Tôi đang nằm trên sofa xem chương trình nấu ăn, nghe xong liền kéo áo anh.

“Anh biết em dị ứng gì?”

Lục Diễn ngồi xuống.

“Không dị ứng thực phẩm.

Nhưng không ăn được hành sống, dễ mất ngủ nếu uống trà sau sáu giờ, và rất ghét người khác nghĩ hộ.”

Tôi bật cười, tựa vào vai anh.

“Câu cuối nhớ cho kỹ.”

Anh bóc một múi quýt đưa cho tôi. Chua tới mức tôi nhăn cả mặt, anh lại tưởng tôi sắp khóc, vội đưa tay đỡ cằm.

Tôi vừa cười vừa đánh anh.

“Chồng em mua quýt dở quá.”

Lục Diễn ăn thử một múi, mặt cũng cứng lại. Hai chúng tôi nhìn nhau giữa phòng khách, bỗng thấy cái buổi tối bị tưởng tượng thành nguy hiểm ấy cuối cùng cũng chỉ kết thúc bằng một túi quýt chua.

13. MẸ ANH MANG TỚI MỘT ĐÔI GIÀY

Mẹ Lục Diễn tới vào sáng thứ năm, kéo theo một chiếc xe đi chợ. Tôi tưởng bên trong là rau như mọi lần, mở ra mới thấy hộp giày cũ nằm trên cùng.

“Của con đấy.”

Bà nói.

“Lần trước dọn nhà, mẹ tìm được trong tủ phòng thằng Diễn.”

Tôi nhận ra ngay đôi giày đinh màu xanh đã tróc ở mũi. Năm hai mươi bốn tuổi, tôi nhờ Lục Diễn giữ hộ khi chuyển trọ. Sau đó bận quá, tưởng đã thất lạc. Bên trong còn tờ giấy viết giờ tập bằng bút bi của tôi, mép giấy gãy làm tư.

Mẹ anh không hỏi chuyện video ngay. Bà đi rửa tay, mở tủ lạnh xem còn gì rồi cắm một nồi cháo. Tôi đứng ở cửa bếp, chờ tới khi bà thái xong gừng mới nói:

“Mẹ có xem những thứ trên mạng không?”

“Có.

Hôm qua hàng xóm gửi.”

Tôi cụp mắt. Bà đặt dao xuống, nhìn tôi một lát.

“Con sợ mẹ nghĩ gì?”

Tôi mím môi, cuối cùng vẫn nói thật:

“Sợ mẹ thấy con gây rắc rối cho anh ấy.”

Bà thở dài, kéo chiếc ghế nhỏ cho tôi ngồi.

“Hồi bố nó tập đi, con mất bao nhiêu buổi ở lại chỉ để ông ấy bớt sợ?

Lúc đó mẹ có nói con gây rắc rối cho công việc của mình không?”

Tôi lắc đầu.

“Vợ chồng có việc thì giải quyết.

Ai sai thì sửa. Cái gì cũng đổ lên người ít tiền hơn, thế khác gì tính cả bữa cơm xem ai rửa ít bát.”

Tôi bật cười, mắt lại nóng. Bà vỗ vai tôi rồi quay lại bếp, như thể vừa giải đáp một chuyện rất nhỏ.

Ăn xong, bà đi cùng tôi xuống phòng tập. Có học viên lớn tuổi nhận ra, gọi bà vào ngồi. Bà kể chuyện bố Lục Diễn ngày trước bướng thế nào, khiến cả khu chờ đầy tiếng cười. Tôi đứng phía sau quầy, nhìn chiếc xe rau tựa vào tường, cảm thấy lòng mình lần đầu nhẹ đi sau mấy ngày.

Nhưng tới chiều, điện thoại tôi nhận cuộc gọi từ thầy Từ, huấn luyện viên cũ.

“Tiểu Mãn, có người tới đội hỏi chuyện năm đó.

Em biết gì không?”

Tôi cầm chặt điện thoại.

“Em chưa nhờ ai tới.”

Giọng thầy trầm xuống. Thầy bảo một trang tin muốn viết lại câu chuyện vận động viên bỏ lỡ thành tích rồi lấy chồng thành đạt. Họ muốn thầy xác nhận tôi tự ý bỏ đội, không phải vì chấn thương đến mức không thể tập.

“Thầy chưa trả lời.

Nhưng em cũng biết, việc cũ nói lại rất khó nghe.”

Tôi nhìn tấm bảng ghi lịch tập phía trước, bỗng nhớ người đã từng nói với tôi trong phòng thay đồ: ai cũng đau, chỉ khác nhau ở chỗ ai chịu được.

Đó cũng là thầy.

Sau một lúc, tôi nói:

“Thầy đừng trả lời giúp em.

Em sẽ tới gặp thầy.”

14. VẠCH SƠN ĐÃ BẠC MÀU

Tôi trở lại sân vận động cũ vào sáng hôm sau. Lục Diễn đưa tôi tới cổng rồi đi làm. Anh hỏi có cần đợi không, tôi bảo buổi chiều sẽ tự gọi xe. Trước khi xuống, anh nắm tay tôi.

“Nếu không muốn nói tiếp thì ra ngoài.

Em không nợ ai một buổi giải thích đến kiệt sức.”

Tôi gật đầu, bước qua cánh cổng sắt đã sơn lại màu khác.