Đêm Sấm, Cả Làng Gặp Nạn

Sau khi xác nhận người đến là Triệu Thành cùng hai công an mặc đồng phục vải xanh, chúng tôi mới lần lượt chui ra khỏi hang.

Khoảnh khắc ánh mặt trời chiếu lên mặt, Tiểu Mãn cuối cùng cũng bật khóc thành tiếng.

Con khóc đến khản cả giọng.

Lần này, tôi không bịt miệng con nữa.

Nhìn thấy chúng tôi chui ra từ khe đá, mắt Triệu Thành cũng đỏ hoe.

“Chỉ còn mấy người thôi sao?”

Giọng bác Hà trầm nặng:

“Trên đường tình cờ gặp Hướng Xuân nên đi theo con bé trốn vào đây.

Nếu không thì chúng tôi cũng chẳng còn mạng.”

Tôi cõng Hứa Tiểu Hạnh lên lưng, đi về phía ngôi làng.

Càng xuống thấp, mùi m/ áu tanh càng nồng nặc.

Chiếc chiêng đồng ở đầu làng rơi dưới đất, dây treo chiêng đã bị cắt đứt.

Dùi đánh chiêng cũng biến mất.

Cánh cửa gỗ của trụ sở đội sản xuất bị đập vỡ mất một nửa, một góc khẩu hiệu trên tường bị khói hun đen.

Chiếc điện thoại quay tay nằm lăn lóc trên đất, dây điện thoại bị cắt thành nhiều đoạn.

Cửa kho lương mở toang, thóc rơi vãi khắp mặt đất.

Mấy con chó nằm bất động bên mép ngõ, khóe miệng vẫn còn sùi bọt trắng.

Tiểu Hạnh trên lưng tôi run lên dữ dội.

Tôi khẽ nói:

“Đừng nhìn.”

Nhưng cuối cùng, con bé vẫn nhìn thấy.

Trước cửa nhà họ Hứa, m/ áu vương vãi khắp nơi.

Hứa Kiến Quốc nằm bất động giữa sân, trong tay vẫn nắm chặt nửa chiếc đòn gánh.

Lâm Hướng Thu nằm bên cửa gian nhà chính.

Trong lòng nó vẫn ôm chặt Bảo Căn, đứa con trai út mà nó yêu thương nhất.

Cả hai đều đã không còn nữa.

Tiểu Hạnh vùng khỏi lưng tôi, loạng choạng lao về phía trước.

“Bảo Căn!”

Vừa gọi xong, con bé lại nhìn thấy khuôn mặt Lâm Hướng Thu.

Cả người con bé như bị rút cạn sức lực, khuỵu gối xuống đất.

Tôi đứng trước cửa, hai bàn chân lạnh buốt đến tê dại.

Đêm qua, tôi đã gọi em gái mình.

Nhưng nó không chịu đi theo tôi.

Chương 6

6

Ngày hôm ấy, tiếng khóc vang lên khắp ngôi làng.

Có người lau mặt, thay quần áo cho người thân đã khuất.

Có người ôm chặt tấm ván cửa, nhất quyết không chịu buông tay.

Có người ngồi bên chum lương thực trống rỗng, ngồi một lần là suốt nửa ngày.

Bọn cướp núi cướp lương thực, cướp vải vóc, cướp muối, cướp cả tem phiếu.

Cướp xong, chúng còn gi/ ết người.

Ngay cả sổ sách trong nhà kế toán đội sản xuất cũng bị lục tung, như thể chúng sợ có người ghi chép lại những thứ mình đã cướp.

Cuối cùng, nhà họ Hứa chỉ còn lại một mình Hứa Tiểu Hạnh.

Con bé đứng ngoài cửa, thậm chí chẳng khóc thành tiếng.

Tôi định kéo con bé đi, nhưng nó lại nhìn chằm chằm vào ngọn đèn dầu bị đổ trong gian nhà chính, khẽ hỏi:

“Bác cả, nếu cháu không đi theo bác, có phải bây giờ cháu cũng nằm ở đó rồi không?”

Tôi không biết phải trả lời thế nào.

Chu Đại Dũng giao Tiểu Mãn cho Triệu Thành rồi bước đến bên cạnh tôi.

Sắc mặt anh trắng bệch, đôi chân gần như không còn đứng vững.

“Hướng Xuân, đưa bọn trẻ rời khỏi đây trước đi.”

Tôi gật đầu.

Nhưng vừa đỡ Tiểu Hạnh đứng dậy, con bé bỗng nắm chặt cánh tay tôi.

“Có phải mẹ ghét cháu lắm không?”

Lòng tôi chua xót.

“Không phải đâu.”

Ánh mắt con bé trống rỗng.

“Đêm qua mẹ đóng cửa lại, còn cháu thì bỏ chạy.”

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào mắt con bé.

“Cháu không làm gì sai cả.

Muốn sống không phải là sai.”

Những lời ấy giống như tôi đang nói với con bé.

Nhưng cũng giống như đang nói với chính mình.

Chỉ là ngay cả bản thân tôi cũng không dám chắc mình thật sự tin vào điều đó.

Nếu lúc ấy tôi quyết liệt hơn một chút thì sao?

Nếu ngay từ đầu tôi đ/ ánh ngất Lâm Hướng Thu rồi kéo nó ra ngoài thì sao?

Nếu tôi giằng lấy Bảo Căn rồi bỏ chạy, liệu nó có đuổi theo không?

Nếu tôi gõ chậu, hét lớn khắp làng để cảnh báo, liệu có thêm vài gia đình sống sót không?

Những suy nghĩ ấy giống như từng chiếc gai tre đâm sâu vào lồng ngực, khiến tim tôi đau nhói.

Trưởng đồn Cung đến lấy lời khai.

Ông cầm một cuốn sổ bìa cứng, ngòi bút máy dừng trên trang giấy.

“Cô phát hiện có điều bất thường từ lúc nào?”

Tôi kể lại toàn bộ chuyện xảy ra đêm hôm ấy, từ đầu đến cuối.

Tôi kể từng chuyện một, giọng bình tĩnh đến mức chính mình cũng thấy xa lạ.

Khi nhắc đến nhà họ Hứa, tôi im lặng rất lâu.

Trưởng đồn Cung không thúc giục.

Cuối cùng, ông nói:

“Cô đã cố gắng hết sức rồi.”

Tôi nhìn vết m/ áu trên ngưỡng cửa.

“Nhưng tôi đã bỏ đi.”

Chu Đại Dũng nắm lấy tay tôi.

Lòng bàn tay anh bị đá cứa rách, những lớp vảy m/ áu khô cọ vào tay tôi đau rát.

“Nếu em không đi, Tiểu Mãn, Tiểu Hạnh và cả gia đình bác Hà đều sẽ ch/ ết.

Em đã gọi Hướng Thu rồi, là cô ấy không tin em.”

Tôi biết.

Tôi biết hết những điều đó.

Nhưng lý lẽ không thể cứu người đã khuất sống lại.

Chiều hôm ấy, đội dân quân tìm được một túi vải rách do bọn cướp bỏ lại trong một nhà máy xay bột bỏ hoang ngoài núi.