Thiều Hoa Giữa Loạn Thế

1.

Thấy ba người đứng chễm chệ trước cổng, tôi hơi khựng lại một nhịp.

Phải mất vài giây tôi mới nhận ra là ai.

Tần Ngọc khoác áo lông chồn, tóc búi cao kiêu kỳ, từ trên cao nhìn xuống tôi, mỉm cười nhàn nhạt:

“Khải Dung, trông chị tiều tụy hơn trước rồi đó.”

Tôi cúi nhìn chiếc váy đã sờn bạc vì giặt quá nhiều, bật cười.

Phải rồi.

Làm sao cô ta – người được Thẩm Mặc Thành nâng niu trong lòng bàn tay – có thể hiểu nổi tôi đã phải gồng gánh cái nhà này ra sao giữa thời loạn lạc.

Bảy năm trước, khi tôi đang mang thai, anh ta bỏ mặc tôi một mình, ngày nào cũng chạy sang nhà goá phụ Tần Ngọc.

Anh ta bảo đó là di ngôn của thầy, không thể trái lời.

“Anh nợ cô ấy. Em không thể bao dung một chút sao?”

Thậm chí vì cô ta sức khỏe yếu, anh ta không chút do dự lấy đi củ nhân sâm trăm năm trong của hồi môn của tôi.

Chúng tôi cãi vã dữ dội. Anh ta đẩy tôi – khi ấy đã gần đến ngày sinh – ngã nhào xuống đất.

M/á/u chảy tràn ra, đỏ tươi cả nền gạch.

Tôi hoảng loạn van xin anh ta đi gọi đại phu.

Nhưng ánh mắt anh ta còn lạnh hơn gió thu.

“Ngọc nhi còn đang chờ anh cứu mạng.”

Nói xong, anh ta quay lưng rời đi.

Cùng biến mất theo anh ta là Tần Ngọc.

Người trong phủ rỉ tai nhau rằng họ đã bỏ trốn cùng nhau.

Còn tôi – chỉ còn lại một khoản nợ lớn ngập đầu.

Khắp thành xôn xao bàn tán chuyện tình cảm phong lưu của Thẩm Mặc Thành, không quên cười vào mặt tôi – người đàn bà không giữ nổi trái tim chồng.

Tôi không dám bước chân ra khỏi cửa.

Mùa thu năm ấy, trong nỗi tuyệt vọng, tôi sinh con gái – đặt tên là Thiều Hoa.

Và cũng chính từ khoảnh khắc ấy, tôi có được một thứ dũng khí chưa từng có trong đời.

Tôi vứt bỏ kiêu ngạo, cũng gạt luôn tự trọng, ngày đêm bươn chải khắp nơi chỉ để lo cho cái nhà này không sụp đổ.

Thẩm Mặc Thành nhìn tôi, trong mắt lộ ra vẻ áy náy:

“Khải Dung, mấy năm qua… em đã vất vả rồi.”

Tôi cúi đầu, im lặng.

Không oán trách, không tủi thân, cũng không mừng rỡ vì gặp lại.

Chỉ là… tôi đã chẳng còn gì để nói nữa.

2.

“Mẹ ơi, họ là ai vậy?” – Thiều Hoa kéo áo tôi, khẽ hỏi.

Thẩm Mặc Thành đỏ hoe mắt, tay khẽ run, đưa ra trước:

“Con gái… lại đây với cha nào.”

Từ “cha” đối với Thiều Hoa thật xa lạ.

Con bé né người, chạy thẳng vào lòng tôi.

Anh ta khựng lại, ánh mắt thoáng hoảng hốt.

Bầu không khí bỗng chốc trở nên gượng gạo.

Tôi nhếch môi, giọng nhẹ tênh:

“Bảy năm trời không một tin tức, tôi còn tưởng anh ch/e/c rồi.”

Không hiểu nổi bây giờ lại đột nhiên trở về làm gì.

Anh ta cau mày, định nói gì đó nhưng rồi cố nén xuống.

Dù sau đó đã giải thích đủ điều, Thiều Hoa vẫn lạnh lùng quay đi, dằn từng chữ:

“Bỏ mặc mẹ con tôi ở Giang Thành, chạy theo người đàn bà khác sinh con đẻ cái, tôi không có loại cha như vậy.”

Con bé lớn lên giữa những ngày tháng chật vật, từ sớm đã hiểu chuyện hơn bạn bè cùng tuổi.

Trong thời thế hỗn loạn này, tôi không dạy nó thành đóa hoa yếu ớt trong nhà kính.

Bởi tôi biết, phụ nữ quá ngoan hiền, quá mềm mỏng… thì sớm muộn gì cũng bị cuộc đời nuốt chửng.

Lời nói của Thiều Hoa như mũi kim, đâm thẳng vào lớp vỏ ngoài đang cố giữ vẻ bình tĩnh của Thẩm Mặc Thành.

Tôi thấy vai anh ta khẽ run.

Sắc mặt anh ta tái đi, hạ thấp giọng hỏi tôi:

“Khải Dung… em dạy con kiểu gì vậy?”

Nhưng khi nhìn thấy vẻ mặt dửng dưng, không chút dao động của tôi, anh ta lúng túng, đành đổi giọng:

“Thôi… lần này anh trở về, sẽ không đi nữa. Sau này để anh dạy dỗ Thiều Hoa.”

3.

Toàn bộ đồ đạc của tôi và Thiều Hoa đã được gửi gần hết ra nước ngoài.

Gian chính trong nhà cũng đã dọn dẹp sạch sẽ.

Thẩm Mặc Thành dường như bất ngờ khi thấy tôi “biết điều” đến thế:

“Anh còn tưởng em sẽ làm ầm lên, khiến anh khó xử.”

Anh ta cười nhạt: “Giỏi rồi đấy, Khải Dung.”

Nói rồi, anh ta bất ngờ vòng tay ôm lấy vai tôi, hơi thở nóng hổi phả sát sau gáy:

“Tối nay, anh ngủ lại chỗ em.”

Tự dưng thấy b/ u/ồ/n n/ ô/n.

Tôi nghiêng người tránh khỏi cánh tay ấy:

“Thôi, Thiều Hoa quen có mẹ nằm cạnh rồi.”

Mắt anh ta đỏ lên:

“Bảy năm trước, Ngọc nhi bệnh nặng lại đang m/a/ ng th/ ai… anh buộc phải đưa cô ấy ra nước ngoài chữa trị. Khi ấy anh không còn lựa chọn nào khác.”

Tôi im lặng.

Trong đầu không nghĩ gì đến lời giải thích kia, chỉ nhớ ra bánh quế hoa ở phố Đông khá ngon – mai phải ghé mua thêm cho Thiều Hoa.

Bầu không khí trở nên ngượng ngùng, tôi chỉ mong được nhanh chóng rút lui vào phòng.

Anh ta còn định nói thêm, nhưng may mắn thay, người hầu của Tần Ngọc đến gọi.

Tôi nhẹ nhõm thở phào.

Ở gần anh ta… thực sự quá ngột ngạt.

Cũng may, Tần Ngọc vẫn như xưa – giỏi viện cớ để kéo người về phía mình.

Sau đó, cô ta đưa cho tôi một bộ sách ngoại văn mới tinh:

“Chúng tôi định mở một ngôi trường kiểu Tây. Nếu chị chưa biết đọc cũng không sao, tôi có thể dạy chị.”

Dứt lời, cô ta quay sang lặp lại vài câu ngoại ngữ lơ lớ với đứa con trai tên Thẩm Khu, ánh mắt đầy tự hào như thể đang thể hiện đẳng cấp văn minh.

Chỉ có điều… họ không hề biết rằng – để chuẩn bị cho hành trình vượt biển, tôi và con gái đã học tiếng với người Tây gần ba năm.

Phát âm chuẩn chỉnh, giao tiếp trôi chảy.

Tôi khẽ vỗ nhẹ lên tay Thiều Hoa – con bé đang cố nhịn cười – ra hiệu đừng để lộ ra.

Bởi xét về mặt pháp lý, tôi vẫn là vợ hợp pháp của Thẩm Mặc Thành.

Trong cái xã hội trọng nam khinh nữ này, nếu anh ta phát hiện tôi định đưa con vượt biển, chắc chắn có cả trăm cách để ngăn cản.

Lúc ấy, mọi nỗ lực của tôi suốt những năm qua sẽ thành công cốc.

Tôi cúi đầu, vờ như đang chăm chú thêu khăn:

“Tôi học không nổi.”

Thẩm Mặc Thành chen vào:

“Khải Dung quanh năm chỉ ở trong nhà, ít va chạm bên ngoài, cô đừng ép buộc quá.”

Nghe vậy, Tần Ngọc mới hài lòng gật đầu, không nói gì thêm.

4.

Chi/ến tr/a/nh lan rộng về phía Bắc, các thế lực đá//nh gi.t lẫn nhau, khắp nơi hỗn loạn.

Giá cả leo thang từng ngày.

Tôi dặn Vương mụ chia gạo trong cửa hàng cho dân nghèo – người nghèo khổ vốn không thể đợi giá cả ổn định.

Kế hoạch mở trường học kiểu mới của Thẩm Mặc Thành đành tạm gác lại.

Tối nào anh ta cũng đến viện nhỏ tìm tôi, ngồi lì ở phòng khách, uống hết ấm trà này đến ấm trà khác.

Tôi ngồi đối diện, giả vờ bận rộn thêu thùa, tay mân mê sợi chỉ, đầu cúi thấp.

Dưới bàn, tôi đã đếm gạch lát sàn đến lần thứ mấy chẳng nhớ: 18, 19…

“Khải Dung, hình như… em đang cố tránh mặt anh.”

Tôi không ngẩng đầu: “À… không có đâu.”

20, 21, 22…

Anh ta đột ngột đưa tay nắm lấy tay tôi, định kéo vào lòng.

Tôi lập tức bám chặt chân xuống sàn, người nghiêng ra sau theo phản xạ.

Ngoài trời, sấm sét vang rền, mưa gió quật dữ dội lên cửa gỗ.

Thiều Hoa khóc ré lên, chạy nhào vào lòng tôi:

“Mẹ ơi… con sợ bị sét đánh!”

Bầu không khí ngột ngạt bỗng chốc tan biến.

Thẩm Mặc Thành giơ tay ra, giọng dịu dàng:

“Thiều Hoa, mẹ con đang mệt, để cha bế con nhé?”

Con bé chần chừ, đôi mắt tròn xoe lấp lánh ánh nước nhìn tôi dò hỏi.

Tôi còn chưa kịp đáp, thì Tần Ngọc đã vội vàng chạy vào, mặt mày bối rối:

“Con cứ đòi tìm anh… Nó sợ sấm sét lắm…”