Lời Dặn Của Bố Chồng

Bố chồng hỏi.

“Con nghĩ thông được một chút rồi.”

Tôi lau nước mắt.

“Tiền rất quan trọng, nhưng cũng không quan trọng đến vậy.”

“Ít nhất, nó không nên là tiêu chuẩn duy nhất để đo tình thân, tình bạn, thậm chí là giá trị bản thân.”

“Như vậy là đúng rồi.”

Bố chồng gật đầu, lại lấy từ ngăn kéo ra một phong bì.

Lần này là phong bì trắng bình thường, mỏng manh.

“Cái này là bố cho con.”

Tôi nhận lấy, mở ra.

Bên trong là ba trăm năm mươi tệ , ba tờ một trăm, một tờ hai mươi, một tờ mười, còn có vài tệ lẻ.

Đúng là ba trăm năm mươi tệ tôi mang về lần này.

“Số tiền này, con chưa tiêu hết.”

Bố chồng nói.

“Còn lại năm mươi sáu tệ rưỡi đúng không?”

“Bố thêm vào một ít, gom thành ba trăm năm mươi, trả lại cho con.”

“Bố, số tiền này con không thể nhận…”

“Cầm lấy.”

Bố chồng giữ tay tôi lại.

“Đây không phải tiền, đây là ‘tiền mừng tuổi’ bố cho con.”

“Ý nghĩa là, sau này mỗi năm, bất kể con kiếm được bao nhiêu tiền, cũng đừng quên, con người Lý Uyển Đình của con chỉ đáng ba trăm năm mươi tệ .”

“Không nhiều không ít, đủ ăn đủ uống, đủ sống một cuộc đời yên ổn, vậy là đủ rồi.”

Nước mắt tôi không thể khống chế được nữa, ào ạt tuôn ra.

Tôi nhào vào lòng bố chồng, khóc lớn như một đứa trẻ.

Những tủi thân, mờ mịt, hoang mang, tỉnh ngộ mấy ngày nay đều hóa thành nước mắt, chảy ra thật thỏa thuê.

Bố chồng nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, giống như vỗ Trần Vũ hồi còn nhỏ.

“Khóc đi, khóc ra là tốt rồi.”

“Con người ấy mà, có lúc phải ngã thật đau một lần, mới biết đau, mới biết con đường nên đi thế nào.”

Trần Vũ cũng đỏ mắt, xoay người đi lau mắt.

Khóc rất lâu, tôi mới dần bình tĩnh lại.

Bố chồng đưa cho tôi một tờ khăn giấy.

“Ngày mai phải về Thâm Quyến rồi.”

“Về rồi, định làm thế nào?”

Tôi lau khô nước mắt, hít sâu một hơi.

“Thứ nhất, mua cho bố mẹ con một căn nhà có thang máy trong huyện thành, không cần quá lớn, hai phòng một phòng khách là được.”

“Nhưng lần này, con phải đích thân về xem, đích thân sửa sang, đích thân đón họ vào ở.”

“Thứ hai, gọi điện cho chị họ, em họ, dì và mọi người, nói rõ ràng, không phải con không cho vay, mà là không thể cho vay.”

“Nếu bọn họ hiểu, chúng con vẫn là họ hàng.”

“Nếu không hiểu, vậy thôi.”

“Thứ ba, sau khi về công ty, con sẽ nói chuyện với lãnh đạo, giảm bớt những cuộc xã giao và tăng ca không cần thiết, con muốn dành nhiều thời gian hơn cho Hiểu Hiểu, cho bố mẹ và mẹ, cho bố mẹ con.”

“Thứ tư…”

Tôi dừng lại, nhìn cuốn sổ tiết kiệm trong tay.

“Bảy trăm sáu mươi nghìn này, con định lấy ra hai trăm nghìn, lập một quỹ hỗ trợ học tập, chuyên tài trợ cho những đứa trẻ ở quê thi đậu đại học nhưng gia đình khó khăn.”

“Dùng tên của cụ cố đặt tên, gọi là ‘Quỹ Trần Thị Thụ Nhân’.”

“Số tiền còn lại, một phần mua nhà cho bố mẹ con, một phần đổi xe cho Trần Vũ, một phần gửi tiết kiệm.”

“Bản thân con… con muốn đăng ký một lớp thư pháp, rồi học thêm vẽ tranh.”

“Hồi nhỏ con thích, sau này bận quá, liền bỏ mất.”

Bố chồng nghe, nụ cười trên mặt càng ngày càng sâu.

Đợi tôi nói xong, ông gật đầu.

“Tốt, tốt.”

“Đây mới là con dâu tốt của bố, đây mới là con dâu tốt của nhà họ Trần.”

Mẹ chồng đẩy cửa bước vào, trong tay bưng bốn bát bánh trôi nóng hổi.

“Mấy người nói chuyện gì mà náo nhiệt thế?”

“Đến đây, ăn bánh trôi, đoàn đoàn viên viên.”

Chúng tôi ngồi quanh chiếc bàn nhỏ, mỗi người một bát bánh trôi.

Những viên bánh trôi trắng tròn nổi chìm trong nước đường đỏ, c.ắ.n một miếng, nhân mè đen chảy ra, thơm ngọt vô cùng.

“Bà nội, ngon quá!”

Hiểu Hiểu ăn đến dính đầy mặt.

“Ngon thì ăn nhiều một chút, trong nồi vẫn còn.”

Mẹ chồng cười, mắt cong như vầng trăng non.

Ngoài cửa sổ, màn đêm sâu thẳm, sao rất sáng.

Tiếng pháo xa xa vang lên lác đác, như vẽ một dấu chấm hết cho cái Tết không bình thường này.

Ngày mai, mặt trời vẫn sẽ mọc như thường.

Còn cuộc sống của tôi sẽ bắt đầu lại từ ba trăm năm mươi tệ này.

Sáng sớm mùng bảy tháng Giêng, trời còn chưa sáng hẳn, chúng tôi đã dậy thu dọn hành lý.

Mẹ chồng nấu sủi cảo, nói “lên xe ăn sủi cảo, xuống xe ăn mì”, nhất định phải ăn no rồi mới đi.

Hiểu Hiểu còn chưa tỉnh ngủ, mơ mơ màng màng được Trần Vũ bế dậy mặc quần áo, khuôn mặt nhỏ nhăn thành một nhúm.

“Bà nội, con không muốn đi…”

Con bé ôm cổ mẹ chồng, giọng sữa nói.

“Cháu ngoan, đợi trời ấm rồi, ông bà nội đến Thâm Quyến thăm con.”

Mẹ chồng đỏ mắt, nhưng vẫn cười nói.

“Đến lúc đó bà nội gói sủi cảo cho con, gói thật nhiều thật nhiều.”

Bố chồng không nói gì, chỉ lặng lẽ chuyển vali của chúng tôi ra sân, lại kiểm tra cửa xe một lần.

Lưng ông hơi còng rồi, nhưng động tác vẫn nhanh nhẹn.

Trong ánh sớm mờ, mái tóc hoa râm của ông như phủ một lớp sương.

Ăn sáng xong, đến lúc xuất phát.

Mẹ chồng lần lượt chuyển đồ đã chuẩn bị lên xe: màn thầu tự hấp, bánh bao, dưa muối, rau khô phơi nắng, viên chiên, còn có hai chai tương ớt bà tự làm.

Cốp xe nhét đầy ắp, giống như bà muốn để chúng tôi mang cả ngôi nhà đi.

“Mẹ, đủ rồi đủ rồi, lấy nữa là không để nổi.”

Trần Vũ ngăn bà lại.

“Mang theo đi, ở Thâm Quyến cái gì cũng đắt, đồ tự làm sạch sẽ.”

Mẹ chồng lại nhét thêm một túi lạc.